繁体
阿树原来在
中当绘画老师,房间里到
都是油画的画布。
“怎么了,博
?”
“治夫,你已经醉了!”
博
从反光镜里看看安代。她坐在那儿,
本看不
痛的迹象。
“那是‘久居自安’。小樽真是个安静的好地方呀。”
“都是好地方呀。”
陷在回忆中的博
被安代的呼声唤醒:
津一一边敲打着那个男人的脑袋,一边低下
冲博
歉。
“大家?谁啊?”
“秋叶他们。”
津一慌忙把那个男人从车旁扯开。
“妈妈,你的
怎样了?”
雪直到傍晚也没停。
“没有。”男人摆摆手,已然步履蹒跚。他一
看见车里的博
,就从车窗探
来。酒气在车里弥漫。
“今天还要闹一个晚上呢,他其实是以此为乐呢!只是兴致太
了恐怕不成
统,所以才那样,不过装成很忙的样
罢了。大家都一样。那帮人,说是吊唁吊唁,不过是想喝喝酒罢了。”
“你看这个。”
“不是说住惯了哪儿都好吗?”
哎,博
,走啊?”
安代说
。一边凝视着偶人的脸。
“姑娘呀,你听我说啊,迷恋登山的男人啊…”“笨
!”
“喂!”
“一年只能
来一次,这些小人儿肯定很长寿。”
“听说在打什么主意呢。”
车开到了位于须磨的藤井家,安代
把博
拉
家门。
“对啊,小樽。离开小樽之后到了横滨,接着是博多,然后是神
。”
“爸爸也不容易啊。”
“我是说大家都有很多陰谋。”
“在小樽吗?”
“装病吗?”
“什么?”
那是阿树中学时代的毕业相册。
“没什么…”
博
透过反光镜
笑容。
“什么呀!”
安代把从书架上找到的一本册
递给博
。
家里显得很昏暗,仿佛有看不见的陰影笼罩着。
“哪里…不过,已经不在了,听说已经成了国
地基什么的了。”
“在小樽哪里呀?”
“这些偶人真漂亮!”
“什么啊?”
“秋叶他们怎么啦?”
两人打开了阿树房间的门。
被架走的男人
齿不清地唱起了歌:
“这样啊…啊,找到了
原
木箱堆在一旁。打开盖
一看,天皇偶人的脸孔
了
来。
博
用一个暧昧的微笑搪
过去。
“有年
了,据说
那一代就有了。”
据安代说,这些偶人被当成嫁妆,一代传一代,一直传到她手里。它们和历代的新娘一起经历了年年岁岁。那些新娘里,恐怕有几个已经和他一起长眠在那个墓地里了吧。博
一边想,一边用小梳
给偶人梳
发。
端茶过来的安代,不好意思地解释
:
小樽市立
内中学。
从前,博
喜
在一旁看阿树画画。如今,看到这些业已成为遗
的画,被忘却的
滴开始在心中复苏。此刻,她仿佛听见了铅笔游走在素描纸上的声音。
接着,两人重新摆放偶人。比起博
所知
的偶人,这里的偶人看上去要大一圈,式样也更古典。
“啊,毕业相册!”
“住在哪里都一样。”
起居室里的偶人①架
上,还没摆上偶人。
博
的车
缓慢地打着
离开了公墓。
“只
了一半,因为还要准备今天的仪式,就半途而废了。”
“嗯,不过是显得不容易罢了。”
博
从书架上怞
一本画册,摊开在桌上。每一页的画都觉得
熟。而且,每幅画都散发着时光
逝的味
。